Pages Menu
Categories Menu

Posted in In evidenza, TUTTO IL MONDO È PAESE, Ultimi Articoli

DUE PANINI PER FAVORE

DUE PANINI PER FAVORE

 

 

La bottega del fornaio sembra un supermercato passato nella morsa di una pressa compattatrice da autodemolizioni.

I prodotti si accavallano, si accumulano, si aggrappano l’un l’altro sugli scaffali tanto che in uno spazio in cui si potrebbe a stento giocare a scacchi trovano posto il reparto latticini e salumi, macelleria, saponi e detersivi, surgelati, giardinaggio e fai da te.

La commessa attacca una descrizione di tutte le tipologie di pane che ha in negozio.

-Due panini per favore-

Una prima suddivisione è su base geografica: francesini, arabi, pugliesi, parigini, greco, sardo, normanno, eschimese, keniano. Poi in base alla forma e dimensione: ciabatte, ciabattine e ciabattone, rosette. Poi per contenuto: grano duro e tenero, alla farina di patate, manitoba, senza glutine, zero, doppio zero, uno due tre stella, segalino, con olive, con uvetta, con cereali. Infine i pani con doppio senso: sfilatino, segalino.

L’elenco è lungo e prosegue nel retrobottega dove ha ricavato lo spazio per altri due scaffali tra due molecole di ossigeno.

-Quali vuoi?- mi chiede riprendendo fiato dopo due minuti di elenco.

-Panini vecchio stampo, farina, lievito e acqua ne hai?-.

Ho in risposta uno sguardo perplesso.

Mio cugino direbbe che se non sai cogliere l’ironia puoi provare con i pomodori, ma la fornaia con gli ortaggi non ha dimestichezza. Lo spazio per il reparto frutta e verdura, ancora, non l’ha trovato. E io, ora, ho una fame tremenda.

Alessio Mussinelli

Alessio Mussinelli

Alessio Mussinelli, 27 anni, è nato e vive in provincia di Bergamo, a due passi dal lago d’Iseo. Laureato in Lettere, ha conseguito il Master in scrittura presso l’Università Cattolica di Milano. Appassionato di dolci e Fai-da-te, è tastierista in un gruppo di musica da ballo. "Nemmeno le galline" (in uscita a settembre) è il suo primo romanzo.

More Posts

Read More

Posted in TUTTO IL MONDO È PAESE

IL PRELIEVO

IL PRELIEVO

 

 

Il centro prelievi dell’ospedale è un ibrido tra una via crucis e una prosciutteria. Si sta col rosario in una mano e il numero della prenotazione nell’altra, in scongiurante preghiera di non svenire alla vista dell’ago.

L’età media passa la settantina, e il numero di gambe finte supera quello delle vere conferendo alle teorie di Asimov un sapore fin troppo attuale.

Alla cassa una signora dai capelli gialli da cartone animato s’affatica a capire come funzioni un mouse, allungando l’attesa di diversi quarti d’ora.

-Faccio prima a morire- sbuffa uno dal volto esangue.

Le signore gli danno manforte e sollevano una protesta che non serve a nulla, se non come pretesto per attaccar bottone e tirar le somme su chi sia messo peggio nella compagnia.

Tra artriti, cisti, ulcere, iperglicemie e colesterolo, arriva il mio turno che non trovo più il numerino, ma la segretaria è troppo presa dal malfunzionamento del mouse. Prende la ricetta del medico, fa due calcoli, pigia tre tasti, poi mi chiede una cifra che mi fa spontaneamente chiedere il motivo per cui insistiamo a chiamarla sanità pubblica quando di pubblico ha solo il pavimento lercio.

Pago col bancomat, dando infinito dispiacere alla donna che ha tanta confidenza col pos quanta ne ha col mouse, e mi rimetto in coda rimuginando la cifra che paragonata al mio stipendio è un furto.

E un po’ m’incazzo col medico che mi ha prescritto le analisi solo perché le ultime fatte sono stampate su carta di papiro, un po’ con la segretaria che forse c’ha fatto la cresta per comprarsi un mouse, e un po’ con l’anziana che è esente ticket e non sborsa un lira.

Si siede vicino e sbuffa. Sa che il conto m’ha svenato più di quanto faranno le provette. Fruga nella borsa, ne tira fuori una caramella e me la offre.

Hai ragione, dicono i suoi occhi, hai pagato una cifra per permettere a una vecchia di fare gli esami gratis.

Mi dispiace, dicono i miei, sono un insensibile stronzo.

La signora mi fa un cenno di buona fortuna e sorride.

Mi sarebbe simpatica, se solo la sua caramella non fosse al rabarbaro.

 

Alessio Mussinelli

Alessio Mussinelli

Alessio Mussinelli, 27 anni, è nato e vive in provincia di Bergamo, a due passi dal lago d’Iseo. Laureato in Lettere, ha conseguito il Master in scrittura presso l’Università Cattolica di Milano. Appassionato di dolci e Fai-da-te, è tastierista in un gruppo di musica da ballo. "Nemmeno le galline" (in uscita a settembre) è il suo primo romanzo.

More Posts

Read More

Posted in GLI OSPITI DEL BLOG

“LECTIO MAGISTRALIS”: IL DIALOGO SATIRICO VINCITORE DEL CONCORSO DI FAZI E SCUOLA OMERO

“LECTIO MAGISTRALIS”: IL DIALOGO SATIRICO VINCITORE DEL CONCORSO DI FAZI E SCUOLA OMERO

 

 

Cosa succede quando un autore cresciuto tra i banchi di una scuola di scrittura pubblica un libro dalla comicità travolgente per una casa editrice di qualità? Succede che tutti lo vogliono imitare. Proprio per questo Fazi e Scuola Omero, in occasione dell’uscita di Pronto, France’? di Massimiliano Ciarrocca, hanno ideato un concorso di brevi dialoghi satirici ispirati a fatti di cronaca o a personaggi storici. Al concorso hanno aderito decine di partecipanti. Tra questi, sono stati scelti due autori, che si sono aggiudicati una copia della preziosa opera letteraria. A Marco Moroni, il secondo classificato, è andata inoltre una bottiglia di ottimo vino, mentre a Giovanni Franchini, il vincitore, è toccata la prestigiosa pubblicazione su questo blog.
Leggete quindi “Lectio Magistralis”, racconto ispirato alla vicenda del comandante della Costa Concordia Francesco Schettino, invitato a tenere una lezione all’università la Sapienza di Roma, fatto che ha ricoperto di critiche il Rettore, esponendolo a tutta una serie di facezie e scherzi telefonici immaginari.

LECTIO MAGISTRALIS Di Giovanni Franchini

DRIN
– Pronto!
– Buongiorno! Parlo con il Rettore della Sapienza?
– Si chi è?
– Buongiorno Rettore, chiamo dall’istituto di Diritto Tributario. Volevamo avvisarla che oggi è in programma una lectio magistralis di Silvio Berlusconi sulla Fedeltà al Fisco.
– Andate affanculo stronzi!
DRIN
– Pronto?
– Buongiorno Rettore, volevamo avvisarla che oggi alla cattedra di Scienze dell’Alimentazione c’è Hannibal Lecter con la Lectio magistralis “Mangiare proteine allunga la vita”.
– AVETE ROTTO IL CAZZO! Ho già spiegato che non ne sapevo niente! State attenti che vi querelo!
DRIN
– Pronto?
– Buongiorno Rettore, qui è il Dipartimento di Storia. Volevamo avvisarla che il seminario su “Tolleranza e rispetto di religioni ed etnie” oggi prevede l’intervento di Gustav Kaiser Goering, l’ultimo sopravvissuto delle SS.
– BASTARDI IO VI AMMAZZO, SMETTETELA SUBITO. Chi parla eh? io t’ammazzo stronzooooo!
DRIN
– Pronto?
– Buongiorno Rettore, qui è il dipartimento di Neurologia, le ricordiamo che oggi si consegnano i Master di eccellenza agli specializzati. Il Mago Otelma ci terrebbe ad averla al suo fianco mentre premia i laureati.
– Vi prego….basta….vi supplico….non ne sapevo niente di Schettino ve lo giuro….basta….
DRIN
– Pronto?
. Hello? Mr Rettore of the Sapience? We call from Harvard University, Volevamou ourganizzaure with the Sapience un seminarioh su “Geni del XXI Seucolo”, ha per casou il numerou di cellulaure di Renzo Bossi, il Trouta? AHAHAHAHAHAHAHAHAHA
– Ma perché…perché….(piange)
DRIN
– Pronto?
– Rettore, qui è Il Ministero dell’Università e della Ricerca Scientifica!
– Basta non ce la faccio più! Mi dimetto, va bene?
– Oggi non è possibile Rettore, all’ingresso l’attende un automobile.
– E dove devo andare?
– Al convegno in corso oggi ai Mercati Generali. L’attendono per l’intervento finale su: “Raddrizzare le banane per un imballaggio più efficiente”. Chi meglio di lei?

Read More

Posted in TUTTO IL MONDO È PAESE

ESORDIO IMPIEGATIZIO

ESORDIO IMPIEGATIZIO

Intraprendere un nuovo lavoro porta con sé un’importante dose di ansia.

Nuovo ufficio, nuovi colleghi, nuovi clienti, nuove abitudini cui si deve piegare la propria inclinazione per una norma poco naturale ma fortemente consolidata nella società civile: chi non lavora, non fa l’amore.

E pur di far l’amore mi sveglio di primo mattino anche se l’acqua piovana chioccola nei labirinti delle grondaie sussurrando la sua nenia. Scivola nei condotti leggera e fresca, s’insinua nei tombini gocciolando su un tamburello e risale dalle fondamenta del palazzo fino al mio letto, nell’angoscioso piumone di Report e nelle lenzuola di cotone, dove provoca un atavico senso di benessere e un incontrollabile istinto di mingere.

Mi alzo lentamente, come un bradipo che cinge le braccia sull’albero che intende salire, e mi stropiccio gli occhi levando la sonnolente sabbia che lì aveva riposto il proprio giaciglio notturno.

Nemmeno il caffè nero bollente mi sveglia, tantomeno l’idea di iniziare un nuovo lavoro, totalmente disilluso che un impiego servirà a risolvere tutti i problemi che tanto mi assillano, e tanto non esistono. L’unico stimolo provocato dal caffè è un blocco allo stomaco che mi accompagnerà fino all’ora di pranzo.

Il nuovo ufficio è in centro città, nascosto in un quadrilatero di sensi unici dove regna sovrana la giungla del parcheggio selvaggio, e solo un centinaio di metri da una perenne colonna d’auto ferme al semaforo, inscusabile causa del mio primo ritardo nel mio primo giorno lavorativo. Se la regola celentanesca è l’espressione lirica di un’operazione matematica precisa, almeno per oggi non avrò problemi di durata.

Il giorno trascorre melenso, tra caffè stomacanti, presentazioni fugaci e sguardi desolati nel grigio cittadino. Ci vorrebbe il mare, cantava Masini. E aveva ragione.

Alessio Mussinelli

Alessio Mussinelli

Alessio Mussinelli, 27 anni, è nato e vive in provincia di Bergamo, a due passi dal lago d’Iseo. Laureato in Lettere, ha conseguito il Master in scrittura presso l’Università Cattolica di Milano. Appassionato di dolci e Fai-da-te, è tastierista in un gruppo di musica da ballo. "Nemmeno le galline" (in uscita a settembre) è il suo primo romanzo.

More Posts

Read More

Posted in GLI OSPITI DEL BLOG

LE PAROLE CHE NON TI HO DOTTO

LE PAROLE CHE NON TI HO DOTTO

 

 

Era un burocrate sulla cinquantina. Dotto. Simone Dotto era un ingranaggio perfetto della  macchina imperfetta della burocrazia italiana. Il suo lavoro erano le cartelline verdi: le prendeva quando erano vuote, nude e ancora vergini. Preparava i semi con cui ingravidarle: i moduli B, E e G. E poi metteva a battesimo il nuovo nato siglando la cartellina con il nome del destinatario di quel fascicolo. Lo faceva da 30 anni. Era attento, scrupoloso e preciso. Non gliene fregava niente di quei moduli ma il suo spiccato senso del dovere gli impediva di portare a termine un lavoro che non fosse fatto bene. “Fammi un lavoro pulito con queste”, gli diceva il capo ogni volta che gli consegnava le nuove arrivate. E a lui sembrava tanto una frase da gangster del ghetto che intima allo scagnozzo di fare un lavoro sporco nel modo più pulito possibile. In estrema sintesi era quello che faceva lui: un mestiere che odiava ma che cercava di portare a compimento al meglio. Questo gli bastava per riuscire a trascorrere le ore in ufficio senza controllare l’orologio ogni 10 minuti come facevano i suoi colleghi di area. Lui riusciva a guardarlo solo ogni 20, alle volte anche  25. Fino a che arrivava il momento peggiore della giornata: l’ingresso in ascensore e il rientro a casa.La mente si ripuliva dei fascicoli verdi. Il verde spariva e si faceva prepotente il rosso delle pareti dell’ascensore che gli faceva venire in mente quel bagaglio di ricordi che aveva deciso di seppellire sotto pile e pile di moduli. Un passato universitario pieno di speranze. Un amore vibrante. Occhi pieni di vita, sogni e progetti. In una parola: passione. Il “dlin dlon” dell’ascensore arrivato al piano terra era il segnale  d’inizio dei pensieri che lo avrebbero accompagnato fino a casa. Il refrain comune delle sue elucubrazioni era il rimpianto. Il rimpianto di tutto quello che non aveva fatto e, soprattutto, che non aveva detto. Per tutto il tragitto a piedi o in tram (lo prendeva quando voleva accorciare il più possibile quest’agonia mentale), il cervello gli si affollava di tutte le frasi che non aveva detto al momento giusto, che non aveva avuto il coraggio di far uscire dalla bocca e far diventare reali, che erano rimaste sempre in potenza e non erano mai diventate atto. Arrivato a casa, girava la chiave nella toppa, posava frettolosamente  la sua valigetta in camera e fuggiva in cucina per accendere la televisione: il led verde dello schermo era il segnale di fine dell’agonia dei pensieri.  Chiacchiericci isterici o, quando andava bene, un buon vecchio film si facevano posto nella sua testa e il verde riprendeva a esserne il protagonista per  tutto il giorno dopo, fino al momento fatale nell’ascensore. In un circolo continuo.
Un giorno al sig. Dotto,  responsabile area “Fascicoli verdi”, stanza 307, capitò qualcosa che spezzò il circolo. Arrivò il solito momento di stoppare il verde e di dare il via al rosso dei pensieri. Il rosso quel giorno era tutto sommato sopportabile e decise di fare il tragitto che lo conduceva a casa a piedi: in fondo  faceva pendant con il tramonto di quell’ora, pensava. Solito schema quindi: dlin dlon dell’ascensore, frasi mai riuscite a pronunciare tutte nella testa, fuga in cucina verso il verde della fine dei pensieri. Proprio in quel momento, con la chiave nella toppa, l’intoppo: le frasi mai pronunciate in passato si sincronizzarono a tal punto nella sua testa che il sig. Dotto sentì un clic. Un clic che non era nè il dlin dlon dell’ascensore rosso nè il fischio muto del led verde della televisione. Era qualcosa di molto diverso e che preannunciava qualcosa di altrettanto diverso: la rottura di ogni routine.  Da quel momento le frasi che non avevano mai avuto il coraggio di uscire dalla testa e sfondare il muro della bocca lo fecero di prepotenza. Il sig. Dotto non poteva fare a meno di pronunciarle. In una sorta di bulimia verbale,  al vicino che in quel momento stava varcando la porta accanto non poté evitare di dire: “adoro come suoni il pianoforte e adoro le tue mani”. Rosso, di vergogna  e di parole, fuggì dentro, in preda a un delirio bicromatico. Lui era il sig. Dotto dell’aera “Fascicoli verdi”, stanza 307, non era più la persona che aveva partorito quelle frasi anni e anni prima. Oggi, con tutto  quel verde e quel lavoro da fare, non avrebbe neanche il tempo di pensarle certe cose! Ma  il clic era tratto e il Rubicone della sua testa era stato superato. Le frasi rosse mai pronunciate non avevano intenzione di mettersi da parte rispetto alle cartelline verdi: era iniziata una di quelle guerre cromatiche per cui ogni fashion stylist scuoterebbe la testa o gongolerebbe.

E allora, da quel giorno, il sig. Dotto comprava il giornale a suon di “Oggi hai un sorriso meraviglioso” e ringraziava la cassiera del suo supermercato di fiducia con un “Ero a pezzi oggi, quest’uscita con voi mi ci voleva proprio, grazie”. Tirava fuori il biglietto per il controllore sul tram dicendo: “So che eri sola quella notte di Natale, lo ero anch’io. Avrei tanto voluto venire sotto casa tua, chiamarti e abbracciarti ma non ne ho avuto il coraggio” e salutava i colleghi in ufficio quando stava per rientrare a casa con “Mi ammazzo se finisco a fare questo lavoro tutta la vita”, che era quello che aveva pensato il giorno che aveva messo piede nella stanza 307 per la prima volta.
All’inizio ci fu lo stupore. Poi, com’è tipico, seguì il pettegolezzo: diventò l’argomento del mese. Si inventarono storie su di lui. C’era chi diceva che era una cura che gli aveva prescritto lo psicologo perchè aveva quella malattia lì, la sensibilità. Gran brutta cosa per un burocrate. Altri pensavano che fosse un modo per spiazzarli, che in fondo chi  ha deciso di occuparsi di fascicoli verdi per tutta la vita doveva nascondere un lato estroso, come il colore di cui si occupava. E chi pensava che fosse una buonissima scusa per lavorare meno:  “Tutte quelle chiacchiere e poi il lavoro suo chi lo deve fare? Io!”, diceva la signora grassa e dalla voce sabbiata del settore “Moduli Gialli”, l’Aretha Franklin del secondo piano. Fino a che, come accade per tutti i pettegolezzi, la cosa scemò e il sig. Detto, come iniziarono a chiamarlo in quanto fenomeno da baraccone  dello stabile, diventò il personaggio un po’ strambo sulle cui caratteristiche atipiche gli anziani della burocrazia informavano gli stagisti appena arrivati: “Ha qualche rotella fuori posto e dice cose sconnesse ma è a posto, non puzza neanche”. Ci si abituarono, insomma. E finì con l’abituarsi anche lui, fino al giorno in cui in un letto d’ospedale rivolse al medico le sue ultime parole: “Ti voglio bene, mamma”.

Antonella Capalbi

Antonella Capalbi, 25 anni, è laureata in Lettere antiche presso l’Università degli Studi di Bari e specializzata in Antropologia culturale presso l’Università degli Studi di Torino. Attratta da sempre da tutto ciò che è linguaggio e capacità di racconto, nel corso della sua formazione ha affiancato alla preparazione degli esami universitari un’intensa attività di scrittura per riviste cartacee e on-line prima a Matera, sua città d’origine, poi a Bari e infine a Torino. In quest’ultima città, ha partecipato per due volte al premio letterario “Piemonte Mese”, indetto dall’omonima rivista, meritando entrambi gli anni una menzione per i due articoli presentati. Al momento è dottoranda all’interno dell’Università di Modena e Reggio Emilia.

Read More